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desviaciones de ese eje narrativo que 
son difícilmente justificables y que al 
menos, en una ocasión, termina con-
virtiéndose en un cuento aparte que 
puede leerse de forma independiente. 
Me estoy refiriendo al tercer capítulo, 
titulado “Confieso que he matado” y 
que deja abierta la pregunta acerca 
del papel que tiene en el marco de la 
totalidad de la novela. Son casi setenta 
páginas. Tal vez pueda plantearse la hi-
pótesis de que es parte de una trilogía 
planeada por Delgado, cuya tercera 
parte debía llevar como título preci-
samente “El origen del mundo”, obra 
que en el capítulo cuarto define como 
“un nuevo intento, tal vez el último, de 
escribir algo que fuera mucho más que 
variaciones, torpemente disfrazadas, 
de simple patetismo de su vida” (pág. 
80).
En el mismo capítulo, se da cuenta 
también de algunos datos de la historia 
del cuadro de Courbet. Al inicio fue 
propiedad de un diplomático turco 
cuya colección fue rematada después 
de su muerte, lo que hizo que el cuadro 
pasara después por muchos propieta-
rios y por muchos sitios, incluyendo 
un burdel. En 1935 se le da el nombre 
de El origen del mundo. Los nazis 
quisieron destrozarlo, pero sobrevivió 
a la guerra y los soviéticos vieron en 
el mismo una especie de alegoría de 
“la alegría de la mujer en un mundo 
socialista” (pág. 85). En 1955 fue ad-
quirido por Jacques Lacan y su esposa 
Sylvia Bataille y, cuando ellos fallecie-
ron, pasó a ser propiedad del Estado 
francés.
La historia del cuadro que, apócrifa 
o no, resulta interesante se interrum-
pe de pronto y Delgado vuelve a sus 
estudiantes a quienes les propone un 
ejercicio con el adjetivo “viscoso”, lo 
que da otra vez para un juego con los 
dobles sentidos. El quinto capítulo es 
otro relato aparte –de 35 páginas– que 
resulta bastante insoportable.
En el sexto sabemos cosas de la 
infancia de Delgado. De un lado está 
la muerte de sus padres y su hermana 
por la explosión de una bomba en 
un centro comercial. Es algo que no 
tiene una conexión clara con el resto 
de la narración; se podría pensar que 
Delgado, más que con sexo, debería 
estar obsesionado con la violencia. Y, 
por otro lado, tenemos noticia de la 
torpeza sexual de su adolescencia que 
en cierta manera anticipa la vida del 
profesor voyerista.
En ese capítulo, a más tardar, queda 
claro algo que tal vez explique cierto 
desagrado que se siente al leer la ma-
yor parte de la novela. Delgado es un 
personaje grotesco –incluso en un ex-
tremo inverosímil– desde niño. Baste 
con pensar en un pasaje en el que se 
dice (pág. 119) que a los quince años 
no sabía qué era la masturbación y que 
cuando lo supo, tardó “varios meses en 
entender y aplicar el mecanismo”.
No obstante, pese a que se trata de 
un personaje grotesco, Arango lo toma 
demasiado en serio y a ratos narra en 
un tono claramente patético. Ese pa-
tetismo conduce la novela, a mi modo 
de ver, al fracaso narrativo.
Rodrigo Zuleta
La novela retorna 
a la familia
Cuestión de familia
tim keppel
Patricia Torres Londoño (trad.)
Alfaguara, Bogotá, 2009, 238 págs.
aún me intriga el proceso de produc-
ción de esta novela, tanto más cuanto 
se hace necesario testimoniar sobre su 
altísima calidad literaria y, por tanto, 
también, de su traducción. ¿Hay un ori-
ginal de la novela completa en inglés? 
El autor dice en los agradecimientos 
(¿escritos en español o en inglés?) que 
“versiones anteriores de extractos” de 
la novela fueron publicadas en diver-
sas revistas. ¿En español o en inglés? 
¿Traducidas ya por Patricia Torres 
Londoño? O la idea de “versiones an-
teriores” supone la presencia de otros 
traductores… O “versiones” del propio 
autor en español… El caso es que en la 
página de créditos no figura un título 
original en inglés, ni el copyright de la 
traductora, cuyo nombre, sin embargo, 
aparece en la carátula. Díganme algo, 
por favor. La novela de Keppel es ex-
celente (y a pesar de…); la traducción 
de Patricia Torres Londoño es impre-
sionantemente buena.
Cuando uno lee una traducción se 
siente inevitablemente segundeado, 
casi seguro de no estar leyendo un 
original, al autor verdadero. Pero en 
este caso uno tiene la sospecha, y dado 
que el autor vive en Colombia desde 
hace cerca de quince años (modelo 
altamente probable de su propio pro-
tagonista, el… ¿guionista?, ¿profesor?, 
¿periodista? Carl Lofton), que incluso 
la “versión” en español procede casi 
directamente de Keppel, lo cual no 
implica restarle mérito a la traductora 
sino, de nuevo, sospechar que el autor 
es bien consciente de sus limitaciones, 
al menos literarias, con el español. 
Limitaciones que pueden no ser mu-
chas (ignoro si los cuentos de Alerta de 
terremoto también fueron traducidos 
para la publicación de 2006), pero que, 
de nuevo, se sospechan muy específicas 
cuando se asiste a la maravilla de la 
fluidez de esta prosa, a su minucia y 
corrección sintácticas y gramaticales, 
a la escogencia certera de vocablos, 
incluyendo coloquialismos y formas 
idiomáticas, y en fin a la calidad pro-
sódica de su construcción en párrafos, 
diálogos, insertos entrecomillados y 
bloques de mensajes (por lo general 
correos electrónicos) fuera de párrafo. 
Con el regocijo de lectura de un caste-
llano tan fluido, preciso y hasta rítmico, 
entendemos, o, de nuevo, sospechamos, 
cómo pudo darse la necesidad de una 
traducción, y cómo se habrá congra-
tulado el autor de haber dado, sea por 
vía de la editorial o directamente, con 
una traductora tan feliz. Salvo dos o 
tres puntos puestos a la gringa (los su-
pongo lapsus), algún uso “común” del 
adjetivo “desapercibido” (en el sentido 
de “inadvertido”), la preferencia por 
la elisión de preposiciones en algunas 
formas verbales (dudo que, o insiste 
que) y el uso anglicista de la palabra 
“candor” para –sospecho– traducir 
candor, el texto de Cuestión de familia 
me parece impecable. Y delicioso.
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Pero esto es una novela, no un 
ejercicio de gramática y sintaxis cas-
tellanas. Así que entremos en materia 
(pero me intriga, me intriga…). Debo 
partir diciendo que la novela se me 
cayó en la página 79 y con las páginas 
inmediatamente siguientes, correspon-
dientes al cuarto capítulo, titulado “Mi 
Vietnam”. Revisé el faltante de pági-
nas y el índice, con la constatación de 
que aún faltaban muchos capítulos, y 
empecé a decir que la novela termi-
naba, casi perfecta, contundente, en 
la página 77, con el final del tercer 
capítulo, cuando la figura de Mamá1, 
protagonista axial de la historia, queda 
ya del todo, por segunda vez, enterra-
da, a algunos años de distancia, y en 
cierto sentido, narrativo, vencida, pues-
to que su asunto de lograr que su hijo, 
el narrador y coprotagonista, volviera a 
vivir con ella y escribiera sus memorias 
(en vida de ella), parece haber queda-
do liquidado. Hasta ahí, página 77, se 
ha construido un vigoroso retrato de la 
dama –Mamá–, una agradable trama 
de encuentros y desencuentros con su 
hijo, una entrañable evocación del opo-
nente, el tío Waylon, y con todo ello, 
finalmente, un conmovedor retrato de 
familia, que aun siendo testimonio de 
múltiples conflictos internos presenta a 
la familia como escenario y trayectoria 
de un universo vital, y sobre todo por 
la eficacia y vitalidad en la erección 
narrativa de los personajes: Mamá, 
Waylon, y, muy sutilmente –y aquí 
el verdadero “as bajo la manga”–, el 
propio narrador, cuya relación con su 
madre ha sido ofrecida hasta entonces 
por ocultamientos y parquedades en 
la información. Vemos, entonces, hasta 
la página 77, que son estos personajes 
los que asumen sinecdóquicamente la 
“cuestión de familia”, sin que se haya 
hecho mayor ni relevante referencia 
a otros miembros de la familia, como 
el padre del narrador, el abuelo, la tía 
Sally (incorporada a la figura de su es-
poso Waylon), los hermanos de Carl, 
Jill y Dave, la segunda esposa del padre 
o las familias de Jill y Dave…
Cuando empezamos a leer “Mi Viet-
nam” sentimos pronto que al narrador 
se le acabó la gasolina y el material, 
porque este capítulo se centra en la 
1. Mamá es el nombre del personaje. Pro ba-
ble mente se llame Frances Caldwell, pero 
siempre me referiré a ella como Mamá.
vida de un personaje marginal de la 
familia, Sonny, que antes no había 
aparecido, y porque la presencia de 
Mamá allí es no menos marginal. Cier-
tas virtudes narrativas y descriptivas 
siguen dándonos recompensas, pero 
el lector se sume en la elegía por la 
muerte de Mamá (que aquí no resu-
cita en su vigor y su significado axial). 
Waylon parece no regresar ya más, y el 
narrador… Bueno, Carl, hasta ahora 
el discreto Carl, entra en un mundo 
sórdido y brutal que entrega algunas 
revelaciones sobre su propia vida, 
revelaciones que justamente ahondan 
más la brecha, pues es difícil vincularlo, 
en propósito e historia, con el Carl de 
los primeros tres capítulos. ¿Será de 
aquí en adelante la novela una sarta 
de agregados, de viñetas de persona-
jes nuevos que en su acumulación van 
completando la cuestión de familia? 
La paciencia también suele ser una 
virtud del lector y se ve retribuida: en 
la medida en que Mamá no deja de po-
ner su sello en medio de la historia del 
primo esquizofrénico, excombatiente 
de Vietnam (Sonny), comprobaremos 
pronto que aún, como personaje y ser 
vital, tiene mucho que aportar a esta 
historia, y a la familia. No nos parece 
probable porque ya la hemos dejado 
bien enterrada en la página 77. La gra-
ta sorpresa es que a partir del capítulo 
siguiente, “Último amor”, y contra 
todo pronóstico, empieza a resucitar y 
a rehacer todos los hilos, cada vez más 
extensos, complejos y novelescos, hasta 
el final. Hasta las obras maestras tienen 
sus bajonazos, querido Tim.
Por lo demás, el lector comprue-
ba que el autor está manejando con 
sapiencia una técnica narrativa de 
superposiciones cronológicas y epi-
sódicas que resulta bien interesante, 
aunque para un lector que, como yo, 
exige de las “historias” claridades 
cronológicas, fechas o temporalidades 
bien definidas, el avance de la “historia” 
se hace lento y requiere de constantes 
confirmaciones para convencernos de 
que no se está incurriendo en anacro-
nismos e inconsistencias. Quizá uno de 
los puntos críticos tiene que ver con 
la relación de la historia de Mamá 
con el presente del narrador, que en 
los primeros tres capítulos parece 
tener fluctuaciones (en realidad por 
el primero, donde el narrador se sitúa 
claramente en Cali, a comienzos del 
siglo xxi, pero por alguna referencia a 
la presencia habitual de Celia Cruz en 
la Feria de Cali suponemos que Celia 
aún está viva, es decir, que el narrador 
escribe desde algún momento anterior 
a julio del 2003, cuando más tarde sa-
bremos que Mamá murió en diciembre 
del 2004, y la perspectiva general de la 
narración es de unos tres o cuatro años 
después de su muerte). Los espacios 
tampoco son, en principio, demasiado 
insinuados o declarados: discretamen-
te Cali, y algunos lugares pueblerinos 
de Carolina del Norte. En Cali vive 
Carl, en su presente, pero también 
durante los últimos años de vida de 
Mamá, y en Carolina del Norte, salvo 
ocasionales estadías fuera, siempre 
vivió Mamá. El desprecio por el pue-
blo natal,   Dogwood (que será todo 
menos un pueblo real de los Estados 
Unidos), es un arma de doble filo en el 
tejemaneje que suponen las constantes 
vueltas y revueltas que da la relación 
Mamá-Carl, y en el develamiento final 
de toda la cuestión de familia. Ésta tie-
ne que ver por completo con la figura 
de Mamá, su personalidad arrasadora 
e imponente, y su costumbre de que-
rer meterse en la vida de los demás, 
pero no de meterse de manera intri-
gante o de palabra, sino de meterse 
en realidad, física y moralmente, para 
ayudarlos de mil formas posibles, a su 
manera. La cuestión es cómo recibe o 
se resiente la familia toda, y solo en 
ocasiones algunos amigos o allegados, 
con esta imbatible voluntad de inje-
rencia, de querer arreglarles a todos la 
vida. Ya hemos dicho que en principio 
este asunto parece concernir solo al 
narrador-personaje y su madre; el na-
rrador ya residenciado en Cali y Mamá 
insistiéndole (con chantajes diversos) 
en que regrese a su lado en los Estados 
Unidos, y no precisamente con su nue-
va mujer, Marci, a quien al comienzo 
Mamá ve como otra aventura fugaz 
de su hijo. Waylon allí surge como el 
oponente porque desde el principio no 
biblioteca luis ángel arango
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1957
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permite que Mamá se entrometa en su 
vida conyugal con Sally, hermana de 
Mamá y a quien ésta desea en forma 
vehemente mantener en su radio de 
influencia. Pero, Waylon vive literal-
mente aplastado por el despotismo y el 
poder (económico y social) del abue-
lo, dueño fundador de una próspera 
fábrica y embotelladora de gaseosas 
donde el propio Waylon ha aceptado 
trabajar para mantener a su familia. No 
obstante, la evocación de Waylon por 
Carl es entrañable, muy positiva, casi 
heroica, y destaca su recta y recia hu-
manidad, aun cuando la mayoría de sus 
apariciones se relacione con el choque 
permanente con Mamá. En el emotivo 
final del segundo capítulo, “Negocio de 
familia”, Keppel, o el narrador, remata 
esta relación para ponerla en su épica 
dimensión. Ocurre durante la primera 
entrada narrativa al episodio del fune-
ral de Mamá, y el pasaje es tan bello 
que quiero citarlo:
Después de cruzar algunas forma-
lidades, dije:
–Agradezco mucho que hayas 
venido.
–¿Qué? ¿Creíste que no iba a ve-
nir? –dijo Waylon con su habitual 
tono de pelea.
 Entonces Sally me llevó a un 
lado y me dijo que ella había seguido 
a su hermana mayor desde que tenía 
 memoria, que la admiraba enorme-
mente y que siempre había tratado 
de estar a la altura de sus estándares. 
Luego dijo que a Waylon le había 
afectado mucho la muerte de Mamá. 
Se estimaban mucho, dijo Sally. Los 
dos vivían desesperados por ganarse 
el respeto del otro.
 Asombrado de oír eso, me quedé 
mirando a Waylon, que estaba al lado 
del ponche y las galletas, examinando 
un collage de fotos y recortes alusivos 
a Mamá. Aunque se esforzaba por pa-
recer indiferente, se veía muy impac-
tado. El gran contrapeso de su vida, 
ese poderoso opuesto, por fin había 
desaparecido. Se había quedado sin 
contendor, como cuando alguien está 
recostado contra una puerta y esta se 
abre de repente. [pág. 50]
Luego vuelve el parloteo del loro 
de comienzos del capítulo, un loro de 
los vecinos caleños que escucha el na-
rrador y parece decir –¿a sus oídos de 
gringo que lleva “viviendo doce años” 
en Colombia?– “¡Waylon!, ¡Waylon!”. 
Pero “a Waylon tampoco le quedaba 
mucho tiempo. Se le notaba en la cara 
ese día. Murió al año siguiente de un 
ataque al corazón, mientras pescaba en 
el muelle de la casa del lago. El gran 
rival de Mamá por fin descansó […]” 
(pág. 50). Intrigado por lo que dice el 
loro de sus vecinos, Carl le pregunta a 
un jardinero: “¿Oye ese loro que está 
allá? ¿Qué está diciendo?”. “El hom-
bre levanta la cabeza y escucha con 
atención.  –Pedro –dice” (págs. 50-51). 
Fatamorganas del extranjero.
A partir del quinto capítulo  (ya 
dije que el cuarto es un bajón en la 
intensidad emotiva del relato), y tal 
vez salvando sin mucha indulgencia 
el capítulo “Vidas ajenas”, en que 
nuevas injerencias y matices de Mamá 
surgen a propósito de su participación 
en la vida del cineasta, excompañero 
de Carl, Taylor Sutton, la cuestión se 
afianza en la relación entre Mamá y 
Carl y también en nuevos momentos 
y episodios de sus vidas separadas. 
Por un lado, la relación se centra, ya 
declarado el cáncer de Mamá, en el 
tire y afloje de escribir sus memorias 
(Mamá se empeña en que las escriba 
Carl, y, claro, ello también es una estra-
tegia para tenerlo cerca, por ejemplo 
sugiriéndole que pida un sabático en 
la universidad en Cali, y que lo aprove-
che para estar con ella); por otro lado, 
surgen nuevos personajes en la vida de 
Mamá y se recuerdan otros pasajes de 
la vida de Carl, aunque en general sin 
mayor atención, salvo a uno. Es sólo 
en los dos últimos capítulos, “Ritos de 
despedida” y “¿De quién nos estamos 
escondiendo?”, con la entrada final en 
escena, protagonística, de Jill, hermana 
de Carl, cuando se completa el tema 
de la cuestión de familia, que parece 
durante la mayor parte del libro en-
focada en la figura de Mamá y en su 
relación con el narrador. A medida que 
avanzamos, sentimos que hay nuevos 
“ases bajo la manga”, nuevas claves, 
para entender cuál es el punto, la 
cuestión. Y así es. Vamos atravesando 
episodios o escenas vigorosos, y siem-
pre arribando a momentos climáticos, 
marcados estos últimos por imprevis-
tas explosiones del sereno, reservado 
y racional Carl o por el ahondamiento 
en sus sentimientos hacia Mamá y el 
tema de la familia.
Así nos enteramos, en la página 121, 
de que Carl estuvo casado con una 
mujer llamada Lauri. Que se fueron a 
vivir a Raleigh, capital de Carolina del 
Norte, y que allá les cayó Mamá, para 
ayudarlos en cuanto fuera necesario. 
La sutileza y el detallismo discreto del 
narrador van creando un crescendo, 
en el capítulo “Lazos”, que es a la vez 
narrativo y emotivo, de cómo las inter-
venciones de Mamá en sus vidas (de 
Carl y Lauri) se hacen insoportables. 
Cuando digo sutileza y detallismo me 
refiero a lo que fácilmente veríamos 
desde afuera como auténticas pen-
dejadas. Creo detectar que “todo” 
comienza con un día en que Mamá les 
había planeado pasar juntos visitando 
el museo de arte, yendo a comer a un 
restaurante y coronando en “un espec-
táculo musical, para el cual ya había 
comprado los boletos” (pág. 123). La 
pregunta de Mamá es el detonante de 
una cuasi-tragedia: “¿Crees que esa 
blusita que tiene Lauri sea apropiada 
para ir al museo?” (pág. 123). Ni se 
imaginen lo que no es, pues venimos 
sabiendo de Mamá que es una mujer 
muy liberal y liberada, además de de-
mócrata militante, feminista, defensora 
de los derechos de las minorías, etc… 
Pero le “sugiere” a Carl que Lauri se 
ponga una de sus blusas. Lauri no está 
dispuesta a hacerlo. Y para corroborar 
su malestar con Mamá, le propone a 
Carl ir en el carro de la pareja, en vez 
de ir todos en el carro de Mamá, “para 
no quedar ‘atrapados’” (págs. 123-124). 
Ahora es Mamá quien se enfurece, 
porque Carl decide hacerle caso a 
Lauri y subirse al carro con ella. Lauri 
deja a Carl en el museo y se regresa a 
casa. Por lo cual Carl toma unos días 
después la decisión de marcharse con 
Lauri a “Arizona, a San Francisco, a 
Filadelfia”, pero lejos de Mamá. Lauri 
asintió tres veces (como san Pedro), 
ante las insistencias de Carl, y al final, 
para “cerrar el trato”, “me dio la mano, 
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pero no me la apretó” (pág. 125). En 
efecto, Lauri fue perdiendo deter-
minación, y eso exasperó aún más a 
Carl, quien tuvo que marcharse solo 
a Filadelfia. Allí supo que Lauri había 
vuelto a visitar a Mamá, y que además 
fue una vez a casa de un amigo en Fila-
delfia para intentar una reconciliación. 
Carl, que declara en la página 134 que 
“El día que me fui [de Raleigh] fue 
el más duro de mi vida”, se niega a 
ver a Lauri, aclarando con verdade-
ro humor negro (bilis negra): “Claro 
que quería verla. Pero yo acababa de 
alquilar el apartamento y de pagar el 
primero y último mes de arriendo, más 
el depósito. Además, tenía una gripa 
horrible. (Dicen que en esas ocasiones 
las defensas se le bajan a uno). Así que 
le dije a mi amigo que le dijera a su ex 
mujer que le dijera a Lauri que no. Te-
nía miedo de perder la determinación” 
(pág. 136). Conclusión: Carl se separa 
de su primera esposa, no por ella, sino 
por no dar su brazo a torcer con Mamá. 
Y me he extendido en este episodio, 
porque pienso que desde allí (y no an-
tes) aparecen explicadas las tensiones 
entre Carl y Mamá (y esto ocurrió a 
comienzos de los años ochenta). ¿No 
se vino a Colombia por las mismas ra-
zones, muchos años después? Nunca se 
habla de las circunstancias de este viaje 
por parte de Carl, ni dónde ni cuándo 
aprendió español, etc…
Así que Carl también es –bueno, 
lo vemos con muchas ambigüedades 
desde el comienzo de la novela– un 
oponente de Mamá. Y al poner distan-
cia, verdadera distancia, internacional, 
de paso quiere enviar el mensaje (que 
envía muchas veces, y a veces de ma-
nera clara) de que su familia le importa 
un gran cuerno. Que el abuelo se va 
a morir…; que se muera. Que Mamá 
está enferma…; que se las arregle; que 
Mamá quiere escribir sus memorias…; 
que se las escriba alguien que no sea 
de la familia. ¿Complejo? ¿Resen-
timiento? Todo ello, pero la verdad 
del secreto novelesco de Cuestión de 
familia es que tenemos que seguir 
avanzando en las páginas, a pesar de 
que Mamá se haya muerto y la ha-
yan enterrado, para poder saber que 
esos resentimientos y la despiadada 
representación de Mamá como dama 
metida y tiránica es solo una aparien-
cia. Poco a poco vamos entendiendo 
varias cosas: que la figura de Mamá, al 
ser enfocada desde muchos ángulos, 
momentos y matices, va creciendo en 
humanidad y en estatura moral y afec-
tiva; que las memorias que fueron por 
varios años manzana de la discordia 
entre Carl y Mamá son justamente las 
que nosotros estamos leyendo, y que 
además Carl fue preparando aún en 
vida de Mamá a través de investigacio-
nes, apuntes en su libreta y visitas no 
tan obligadas; y que ante todo –pero 
esto es lo que irrumpe con inusitada 
fuerza sentimental en los dos últimos 
capítulos, en que se narra en detalle los 
últimos días y momentos de Mamá y 
sobre todo la aparición en escena de 
Jill, la hermana de Carl– que la familia 
a él –como a Mamá, que creía que la 
familia es lo más sagrado– sí le parece 
importante. Jill se convierte, en los 
días posteriores a la muerte de Mamá, 
en un reemplazo de Mamá, y ello en 
medio de insólitas confesiones sobre 
su adolescencia, sobre el dolor que le 
causaba la desatención de Mamá en los 
primeros años y sobre cómo también 
había tratado de controlar su vida y la 
de su esposo e hijos. Al final, el amor 
de los dos hermanos por Mamá (Dave, 
el otro hermano, es apenas un fantas-
ma, como el padre ausente) vuelve a 
unirlos. Jill le dice: “Ahora que Mamá 
y Papá ya no están, tengo miedo de que 
no vuelvas” (pág. 237). “Claro que voy 
a volver”, responde él, tal vez sin darse 
cuenta de la incredulidad de Jill y de 
que el esquema de madre-hijo empieza 
a repetirse. Pero aún más significativas 
son la imagen y la escena a que alude 
el título de ese último capítulo, “¿De 
quién nos estamos escondiendo?”, una 
escena ocurrida en casa de Jill la noche 
después del funeral de Mamá: “El so-
brino de Ed [esposo de Jill], un joven 
guitarrista de rock, lleno de tatuajes 
y con cola de caballo, nos preguntó a 
Ed y a mí si queríamos compartir un 
porro. Ed asintió y bajamos al sótano. 
Mientras nos congelábamos, exha-
lando volutas de vapor mezclado con 
humo, bajó el hermano de Ed, seguido 
de su esposa y, de última, Jill. Estába-
mos todos ahí abajo fumando cuando 
de repente dije: –¡Oigan, un momento! 
¿De quién diablos nos estamos escon-
diendo?” (pág. 238). De Mamá, claro; 
de Mamá. “Y ahí fue cuando entendí 
que Mamá estaba muerta”.
Óscar Torres Duque
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a partir de 2004 el sociólogo Víctor 
Paz Otero ha venido editando, con el 
sello Villegas Editores, una serie de 
ocho novelas históricas, de carácter 
biográfico, centradas en figuras colom-
bianas, venezolanas y ecuatorianas, de 
finales del siglo xviii y del siglo xix: 
Tomás Cipriano de Mosquera, José 
María Obando, Manuela Sáenz, Simón 
Bolívar, Francisco de Paula Santander 
y Francisco de Miranda. Hoy nos ocupa 
la última de estas biografías noveladas, 
dividida en dos partes y 63 capítulos 
cortos, fruto de una cuidadosa in-
vestigación, basada en el riguroso y 
ordenado diario y la correspondencia 
del precursor caraqueño Sebastián 
Francisco de Miranda y Rodríguez 
(1750-1816), y algunas otras fuentes, 
en especial narraciones de cercanos co-
laboradores de Miranda, consiguiendo 
conformar una bien lograda relación, 
en la que entremezcla la realidad 
con la ficción. El héroe era hijo de 
español y caraqueña, no perteneció a 
la elite mantuana, a la que detestaba 
por cuestiones familiares, pero siempre 
pretendió ser un aristócrata. Miranda 
partió muy joven, a los 21 años, de la 
Capitanía de Venezuela con rumbo a 
España, con el fin de vincularse al ejér-
cito del monarca español, esclarecer 
su limpieza de sangre, y conseguir un 
certificado de buena conducta de su 
padre don Sebastián Miranda.
